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Blonde, regard azur, svelte et vive… La fillette allemande encartée dans l’image 
exemplaire d’enfant, de jeune fille, d’épouse puis de mère parfaite un jour a 
découvert l’horreur du génocide et s’est réfugiée derrière la vitre de sa propre 
existence. L’auteure et metteuse en scène Anne-Marie Storme donne la parole à 
cette femme trop longtemps emmurée dans son propre silence, celui des autres, 
de sa famille, de son pays. 
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« Anne Conti porte ces mots pour nous en délivrer. » 

Quel silence avez-vous rompu pour écrire ce texte ? 

Anne-Marie Storme : Les mots sont venus après le suicide de ma mère, dans l’urgence 
de dire ce qu’elle n’a jamais pu. L’écriture mêle le ressenti d’un vécu, des éléments de 
réalité et un imaginaire. Ma mère ne m’a jamais rien confié. J’ai écrit pour aller à sa 
rencontre, et, à travers elle, à la rencontre de tous ceux qui n’ont jamais pu libérer 
l’indicible. Dans l’histoire singulière de cette petite fille, jeune fille, femme puis mère se 
reflète toute une génération de femmes allemandes et françaises, enfermées dans le 
modèle « Kinder-Küche-Kirche » (ndlr Enfants-Cuisine-Eglise). Dans ses non-dits et son 
infinie solitude résonnent bien des silences engendrés par la honte, la culpabilité, le trop-
plein de blessures. 



Avez-vous le sentiment que ce silence pèse encore pour les jeunes générations, 
que le travail de mémoire n’a pas encore rompu la chape de silence ? 

A-M. S. : Lors d’un voyage en Allemagne, dans ma famille, j’ai compris que ce passé 
restait terriblement douloureux. Les gens n’ont pas envie de parler de cette période de 
l’histoire. Ceux qui ont vécu un traumatisme souvent préfèrent se taire. C’est à nous, 
enfants et petits-enfants, de questionner à tout prix, malgré tout, avant qu’il ne soit trop 
tard. 

Comment avez-vous guidé la comédienne Anne Conti pour incarner 
corporellement cet enfermement dans le non-dit ? 

A-M. S. : Anne Conti, dans son corps et sa manière d’être, diffère radicalement du 
personnage. Elle dégage sur scène un rayonnement, une générosité, une rage qu’elle 
extériorise, contrairement à cette femme, qui porte une énergie qui se terre et s’enterre. 
Ce paradoxe m’intéressait. Nous avons ici travaillé sur l’immobilité, sur la lenteur, sur 
l’abandon. A mesure qu’elle parle, la comédienne recule en lent mouvement, suivant une 
ligne droite qui finit par l’acculer au mur. L’espace est empli de vide et pèse, comme la 
culpabilité qui empêche d’avancer, qui paralyse le corps et la pensée. Anne Conti porte 
ces mots pour nous en délivrer. 
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Article	«	Allemagne	d’aujourd’hui	»	Par	Jean-Claude	François		
Professeur	émérite	Université	de	Nantes-Rédacteur	de	la	rubrique	culturelle		
A	bout	de	silence,	L’Harmattan,	Paris,	2013,	40	p.		
	
Il	s’agit	d’un	texte	théâtral	assez	bref,	porté	par	un	seul	personnage,	une	femme	d’aujourd’hui	qui	
revient	sur	sa	vie,	commencée	en	1937.	La	scène	est	en	Allemagne,	et	les	images	que	cette	
confession	évoque	sont	comme	un	kaléidoscope	des	années	terribles	:	le	régime	nazi,	la	guerre,	les	
bombardements.	Quelques	allusions	à	des	lieux	et	des	comportements	:	la	Sarre,	l’idéal	de	beauté	
aryenne,	l’autorité	du	chef,	la	crainte	de	la	pénurie	de	l’après-guerre.	L’écriture	de	l’auteur,	A-M	
Storme,	est	concrète,	concise,	charnelle.	Le	temps	est	comme	compressé	dans	cette	vie	d’une	famille	
petite	bourgeoise,	bien	allemande,	banale.	Mais	la	narratrice	découvre	ce	qu’il	y	a	dans	cette	cave	de	
la	normalité	:	le	génocide	du	peuple	juif.	Cela	la	poursuivra	tout	le	long	de	sa	seconde	vie,	en	France,	
où	elle	va	se	culpabiliser	à	travers	son	apparence	de	bonne	mère	au	foyer.	Elle	mourra	dans	la	
solitude,	murée	dans	son	silence	sur	ses	origines.	Un	très	beau	monologue	qui	en	dit	autant	que	bien	
des	livres.	






