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Le théatre de l'instant

« LE JOUEUR D’ECHECS »

D’apres la nouvelle de STEFAN ZWEIG




L’auteur

Stefan Zweig est né a Vienne le 28 novembre 1881.
Fils d’un riche pére juif tisserand et d’'une meére issue
d’une famille de banquiers, il baigne dans une sorte
de cosmopolitisme familial. Sa scolarité vécue dans le
plus profond ennui développe a contrario sa curiosité
pour la vie artistique et intellectuelle particuliéerement
riche a Vienne. Il débute des études de philosophie,
commence a publier des recueils de poémes, des
récits de fiction, des articles. Mais bientot la bonne
société bourgeoise ne lui suffit plus. Il multiplie les
voyages a travers le monde. Partout il noue des
relations littéraires et amicales (Emile Verhaeren,
Romain Rolland...). Sa renommée va croissante avec
le succés de ses nombreuses publications (nouvelles,

piéces de théatre, romans, essais). En accord avec sa
propre activité littéraire, il a par ses traductions, la
vocation de transmettre en Allemagne les ceuvres des poétes et romanciers frangais. La
premiere guerre mondiale le traumatise, il fréquente les milieux pacifistes, prend la plume
pour dénoncer «le mensonge de la guerre ». L’évolution politique des années d’aprées-guerre
constitue pour lui un souci majeur. L'infiltration progressive des nationales socialistes puis la
victoire d’Hitler en 1933 le désespeére. Ses ouvrages font partie des livres brilés par les nazis.
En 1934 il émigre a Londres. Bien que devenu citoyen anglais, il se réfugie en 1941 au Brésil.
Il voit alors répandues sur I'Europe les ténebres épaisses qu’il appréhendait tant. Il écrit sa
derniéere nouvelle « Le joueur d’échecs « et son autobiographie « Le monde d’hier ». La
nouvelle sera publiée a titre posthume en 1943 et ne paraitra en Allemagne qu’en 1957.
L'inquiétude morale le ronge, ébranlé par I'échec de son idéal de paix et la victoire du
fascisme, il se suicide avec sa femme le 22 février 1922.

Résumé de I’'ccuvre

Entre New York et Buenos Aires, dans le confinement d’un fumoir de paquebot, une
rencontre improbable se produit autour d’un échiquier : en effet, rien ne prédisposait le
grand Mirko Czentovic, champion du monde, a accepter I'affrontement avec un inconnu.



Le jeu qui aurait pu n’étre qu’un simple divertissement, va se transformer en un mystérieux
combat entre deux forces que tout oppose.

Stefan Zweig nous embarque en quelques jours de traversée vers un témoignage effroyable
qui retrace historiquement les faits de son époque.

Les personnages

Au-dela des événements, toute la nouvelle repose sur la psychologie des personnages. Le
moteur de l'intrigue est basé sur le comportement du champion mondial des échecs Mirko
Czentovic et I'inconnu M.B.

Ils sont mis en relation par un narrateur (et quelques personnages secondaires que nous
n’avons pas retenu dans I'adaptation théatrale, a part Mac Connor ( qui sera simplement cité
par le narrateur.)

- Le Narrateur

L'auteur en a fait un personnage sans identité précise. Marié, de nationalité autrichienne,
nous ignorons ses activités et le but de son voyage. Sa fonction essentielle est d’assurer la
continuité du récit. Nous savons seulement qu’il est trés attiré par le comportement
psychologique des autres et ici plus particulierement par les monomaniaques. Si le jeu
d’échecs ne représente pour lui qu’une simple distraction, en revanche il I'utilise comme un
moyen de rencontrer cette personnalité monomaniaque qui le fascine, celle du champion
mondial des échecs.

Par I'intermédiaire d’un autre passager (Mac Connor), il trouve le moyen d’organiser une
partie d’échecs avec Czentovic. Il agit constamment en véritable observateur scientifique,
c'est pourquoi le témoignage de M.B. le fascine tout autant. Il est celui qui interroge, qui
écoute, témoigne a sa facon mais ne s’engage pas véritablement. Dans une certaine mesure,
serait-il miroir de I'auteur ? Nous avons deux exemples : il refuse d’aborder directement
Czentovic et joue de I'amour propre de Mac Connor pour vaincre la résistance du champion.
Il se dépeint aussi lui-méme comme un joueur non engagé, de ce fait, il se place en
spectateur de la passion des autres. Autre ressemblance : « Moi qui pour mon malheur ai
toujours eu une curiosité passionnée pour les choses de I’esprit. » Passion plus noble en
apparence et plus défendable parce qu’humaniste. Pourquoi pour son malheur ?
L'observation des choses de I'esprit susciterait-elle de la désillusion ? Le spectacle des
manifestations de I’esprit humain et la connaissance qu’on peut en tirer permettent-ils de se
défendre de ses aberrations et d’en éviter les dérives ? La fin de vie tragique de I'auteur
semble nous affirmer le contraire...



- Czentovic

Il est le fils d’un misérable batelier slave du Danube, recueilli par le curé de son village a I'dge
de 12 ans, a la mort de son pére. Pas de portrait du personnage, ni d’age précis, nous savons
juste qu’il a les cheveux blonds (aryen ?), les joues rouges, un mauvais go(t pour
I’habillement, des manieres peu raffinées qui font de lui un individu comique et presque
grotesque. Quasi illettré, inculte dans tous les domaines, indifférent a tout ce qui I'entoure,
d’une docilité affligeante (dans sa jeunesse), Czentovic est presque le parangon du simplet
du village. C’est par hasard qu’il devient un prodige a 15 ans. Mais si sa fulgurante carriere le
fait accéder a 20 ans au titre de champion du monde, il demeure dans un total vide
intellectuel. Impudent, cynique, maladroit, cupide, capable de vendre son image pour une
publicité de savon, présomptueux au point de se prendre pour le personnage le plus
important de I'humanité, malhonnéte, dédaigneux, incorrect, impassible, sont autant de
gualificatifs négatifs qui définissent le personnage. L’auteur le qualifie de machine a jouer
possédant une tactique slre, une implacable et froide logique, une lenteur tenace
imperturbable, une incapacité a improviser, a réfléchir dans I'abstrait. Sa véritable arme
stratégique reste sa lenteur. Incapable de jouer en dilettante, seul I'appat du gain I'attire.
Son comportement ressemble fort a une revanche sur tout ce qu’il lui manque : intelligence,
don de la parole et des mots, sociabilité. Sa politesse méme est percue comme une marque
d’agressivité et de mépris envers les autres.

Un personnage donc qui triomphe de I'esprit par une forme de bestialité agressive.

- L’inconnu M.B.

C’est un personnage tout aussi mystérieux que Czentovic. Il apparait dans la nouvelle de
facon imprévue sous les traits d’'un étranger dont tous ignorent I'identité. Celle-ci n’est
dévoilée que plus tard, quand il se confie au narrateur, pour une période précise de sa vie.
Nous apprenons qu’il est issu d’une famille tres considérée, il dirige avec son pere puis seul,
a Vienne, un cabinet d’avocat, mais il se borne a étre conseiller juridique et a administrer les
biens des couvents. Nous ne saurons rien d’autre de lui, de son intimité, de sa vie privée,
d’ou cet anonymat.

Le destin de M.B. est étroitement tributaire de I’histoire de son temps. Lorsqu’Hitler entre
en Autriche, il est aussitot emprisonné pour ses relations professionnelles avec I'ancienne
famille impériale ; afin de lui extorquer des informations sur les fortunes des anciens
empereurs, la Gestapo l'incarcére non dans un camp de concentration mais dans un hotel.
Placé dans un isolement total, seules des séances d’interrogatoires interrompent sa solitude.
La folie le guette lorsqu’un jour il parvient a voler un manuel d’échecs dans la poche d’un



manteau d’officier. Il tient alors I'occupation qui lui permet d’échapper a I'emprise du

néant ; il apprend par coeur toutes les parties des plus grands maitres et finit par les jouer a
I'aveugle, en imagination. Cette activité mentale lui permet aussi de mieux se défendre
devant les interrogatoires. Mais apres quelque temps la situation dérape, il ne s’arréte plus
de jouer de nouvelles parties qu’il invente et qu’il joue en imagination contre lui-méme. Il
développe un état de schizophrénie artificielle qui le conduit a perdre le contréle de ses
facultés. En proie a une violente crise nerveuse, il est hospitalisé. Une fois rétabli, il est libéré
a condition de quitter I’Autriche. C’est la raison pour laquelle il se trouve sur le paquebot. S’il
accepte de jouer une seule partie contre Czentovic, c’est pour vérifier si dans sa cellule, il
jouait vraiment aux échecs ou s'il était déja fou ; son médecin I'ayant pourtant prévenu du
danger pour lui de rejouer aux échecs.

Plus tard il est libéré mais forcé a I’exil. On ne peut s’empécher d’y voir un parallele avec le
destin de I'auteur qui comme lui a perdu sa patrie, son passé, et donc une part de son
identité.

M.B. apparait comme I’exact contraire de Czentovic, et en méme temps son double.
Contraire, en effet, lorsqu’il intervient de fagcon inopinée dans la deuxieme partie d’échecs, il
témoigne d’une intelligence brillante, capable d’anticiper remarquablement le jeu de
I’adversaire, virtuose dans le développement de sa stratégie.

Son double, parce qu’affligé lui aussi d’'une véritable monomanie des échecs, il fait du jeu le
centre de sa vie, ou plutdt de sa survie. Les circonstances sont tout a fait différentes puisque
la passion des échecs lui vient au cours de son emprisonnement. Mais comme pour
Czentovic, c’est une perte qui signe sans doute I'apparition de la monomanie : perte de la
liberté pour M.B., mort du pere pour Czentovic. L'opposition et la dualité entre Czentovic et
M.B. se concrétise autour du jeu d’échecs ou Czentovic incarne la bestialité tandis que M.B.
représente le domaine de 'esprit et de la culture. Les deux personnages incarnent des forces
antagonistes, la victoire de Czentovic lors de I'affrontement final nous laisse penser a une
signification tout a fait historique.

Le contexte historique

Si ’action se situe sur un navire, lieu politiquement neutre, loin de toute appartenance
ethnique ou territoriale, I’histoire se réfere totalement a 1’actualité de 1’Europe, juste avant la
seconde guerre mondiale.

On I’a dit « Le joueur d’échecs » est la derniére nouvelle de Stefan Zweig, mais aussi la
premicre a n’avoir aucune distance face a I’actualité politique de cette époque. Chaque
événement du récit a sa référence a 1’Histoire.

Nous sommes en 1938 et effectuons, avec le monologue de M.B. un recul dans le temps,
jusqu’en 1933.



L’Europe ne se remet pas de la premiére guerre mondiale : pertes en hommes, en richesse, en
pouvoir, dislocation de I’empire austro-hongrois.
La situation est idéale pour une infiltration progressive du national-socialisme allemand.

A travers I’histoire de I'inconnu M.B., a travers ses origines, sa profession, 'auteur fait
allusion au passé traditionaliste de I’Autriche.

Rappelons ici quelques dates :

En 1918, I'empire Austro-Hongrois est démantelé et proclamé République, faisant partie du
Reich allemand. L’Autriche reste pourtant indépendante.

En 1920, I'Autriche est une République fédérale dotée d’une Constitution avec 2 grands
partis : le parti social-démocrate (gauche) et le parti chrétien-social (droite). La crise
économique et financiére de |'aprés-guerre provoque une agitation sociale. Les 2 partis
créent des milices armées qui entretiennent un climat de violence permanent. Le leader
réformiste (Otto Bauer) du parti social-démocrate souhaite une révolution progressive
tandis que la droite développe une propagande pangermaniste, favorable au rapprochement
avec I'Allemagne. Le national socialisme monte en puissance.

1932 : arrivée au pouvoir du chancelier Dollfuss. Pour restaurer I'ordre dans le pays et pour
lutter contre "austro-bolchévisme, il gouverne par décrets-lois et mesures policiéres. Il
espére un temps composer avec les nazis autrichiens contre la gauche mais doit vite
déchanter.

1933 : interdiction du national-socialisme au moment méme ou Hitler entre au pouvoir en
Allemagne.

Ici, dans le vécu de I'inconnu M.B. et de celui de Czentovic, nous entrons directement dans les
faits historiques : 1933, I’étude d’avocat de M.B. se voit dans 'obligation de transférer les
biens de ses clients de I'autre cété de la frontiére, pour éviter leur saisie. En effet, dés son
avénement, Hitler se met a dépouiller I’Eglise et ses couvents.

Or les nationales socialistes, bien avant de mettre sur pied leurs armées, et de les lancer
contre le monde, organisent dans tous les pays voisins une autre légion, aussi dangereuse et
bien entrainée, celle des aigris et des mécontents. llIs installent leur cellule d’espionnage
jusque dans le cabinet de Dollfuss et Schuschnigg (successeur de Dollfuss : celui-ci en 1934
impose une nouvelle constitution qui fait de I’Autriche un état chrétien, poursuit la lutte
contre les nazis avec I'appui de Mussolini qui préfére voir les nazis allemands loin de ses
frontiéres et le presse de mettre fin a I'existence de la gauche. S’ensuit a Vienne une
véritable guerre civile ol Dollfuss est assassiné) et jusque dans celui de...M.B.

Schuschnigg cherche une solution de compromis avec Hitler. En 1936, il permet aux nazis
autrichiens d’exercer une activité politique a condition que I'indépendance autrichienne soit



respectée. L'accord est un marché de dupes. En 1938, Hitler impose un ultimatum :
I'obligation de nommer un nazi au poste de ministre de l'intérieur et d’amnistier les nazis
autrichiens, au risque d’intervenir militairement. Schuschnigg accepte puis est contraint de
démissionner.

La veille du jour ol Hitler entre a Vienne et ol Schuschnigg annonce sa démission, M.B. est
arrété par les hommes de la S.S. Il est incarcéré dans un hétel, le Métropole, la ol la Gestapo
a établi son quartier général. Ce que I'on espere de lui c’est des renseignements (transferts
de fonds réalisés par les couvents, documents contre la maison impériale, et contre tous les
autrichiens fidéles et dévoués a la monarchie).

L’Autriche entre entierement aux mains des nazis.
Hitler proclame I’Anschluss le 12 mars 1938.

S’ensuit pour M.B. un an d’incarcération, un an de terrorisme psychologique, nceud de toute
Iintrigue. (la date du 13 mars 1938 est mentionnée dans la nouvelle par le médecin qui
soigne M.B. aprés une violente crise de nerfs qui I'atteint vers la fin de son

incarcération : « Depuis le 13 mars, n’est-ce pas ?...pas étonnant, avec cette méthode. Vous
n’étes pas le premier. »)

L’adaptation théatrale

- Note d’intention

Il'y a dans « Le joueur d’échecs » une atmosphére angoissante qui impregne
progressivement l'intrigue et ce, jusqu’a un certain paroxysme.

Deux héros antithétiques vont incarner dans leur corps et leur esprit I'enfermement.
L’angoisse nait de cet enfermement.

La structure méme du récit par enchassement forme comme les maillons d’une chaine qui
illustre pour moi la rencontre des deux héros enchainés.

Je me pose la question, comment deux étres aussi diamétralement opposés peuvent-ils se
laisser enfermer dans un méme systeme ?

Pour I'un, il s’agit d’un enfermement mental représenté par une monomanie dont on ne
connait pas 'origine.

Pour I'autre, d’un enfermement physique, d’une privation réelle de liberté, d’'un néant
vertigineux, espéece de stratégie plus subtile que toute autre torture corporelle, qui le
menera lui aussi dans un enfermement mental et le poussera vers la méme monomanie,
celle du joueur d’échecs passionné a I'extréme ; passion qui se manifestera chez chacun
d’une facon totalement différente.



Dans la traduction du titre de la nouvelle, nous ne savons d’ailleurs pas qui est le joueur
d’échecs. Par la neutralité du titre allemand, Schachnovelle (nouvelle des échecs), Stefan
Zweig ne cherche pas a désigner le joueur d’échecs.

Jaimerais travailler autour de la thématique explicite de cette nouvelle, I'enfermement,
parce que je pense qu’aujourd’hui et demain, encore et toujours, nous risquons notre ame
et notre raison, chaque fois qu’un systéme de pensée annihile notre liberté individuelle.
Hier le nazisme et sa folie meurtriere contaminaient bourreaux et victimes.

Aujourd’hui il en reste des résidus. Et puis d’autres folies de tous ordres, et dans une
moindre mesure, d’autres systemes de conditionnement et de manipulation sont toujours a
I'ceuvre.

Stefan Zweig parle, pour M.B. I'inconnu, d’intoxication par le jeu d’échecs, comme une
allégorie de I'enfermement mental. Comme s’il s’agissait d’un poison particulierement
toxique ou d’une certaine forme d’addiction.

Mais est-ce le jeu en lui-méme qui pose question ? N’est-il pas prétexte ou illustration d’un
propos basé sur la dénonciation d’un totalitarisme brutal et triomphant ?

Chacun sait que les pieces du jeu s’organisent sur le modele d’une armée, que le plateau de
I’échiquier est le terrain d’une véritable guerre virtuelle.

Stefan Zweig, lui-méme joueur amateur, a bien conscience de I'ambiguité du jeu, a la fois
royal et dérisoire. Maintes fois, il ne se lasse pas de le ridiculiser, de montrer son absurdité :
« (...)Jcomment concevoir la vie d’une intelligence tout entiéere réduite a cet étroit parcours,
uniquement occupée a faire avancer et reculer 32 piéces sur des carreaux noirs et blancs,
engageant dans ce va-et-vient toute la gloire de sa vie ! Comment s’imaginer(...)Jun homme
doué d’intelligence(...)tendre de toute la force de sa pensée vers ce but ridicule : acculer un
roi de bois dans I'angle d’une planchette ! ».

Ce n’est donc pas le jeu en lui-méme mais le comportement induit sur les joueurs qui le
captive. Il porte son intérét, sa passion sur I’humain et ce qui le fait agir. C’est cette tension
dramatique entre les joueurs qui l'inspire.

Jaimerai chercher cette tension dans I'adaptation théatrale.

Militant pacifiste, Stefan Zweig n’a jamais cessé de croire en ’lhomme et a un idéal de
liberté...jusqu’a peut-étre son dernier acte, son suicide.

Il'y a cette phrase qui résonne a la fin du récit : « J’étais seul a savoir pourquoi cet homme ne
toucherait plus jamais a un échiquier, tandis que les autres demeuraient la, vaguement
conscients d’avoir échappé a je ne sais quel désagrément ou méme a un danger. »

Au-dela de I'histoire de M.B., du risque d’un nouvel acces de folie face a I'échiquier, Stefan
Zweig, avec ses facultés d’historien, d’analyste, d’écrivain, se retrouve encore plus seul, dans
la prise de conscience de I'effondrement d’'un monde, un monde qui avait était le sien.
Malgré son exil, a cause de son exil ?...il ne survivra pas.



Je reviens sur la question de I'enfermement.

Dés la premiere lecture, le comportement de M.B. m’a totalement subjugué. Je veux parler
de sa résistance face au traumatisme de I’'enfermement. Stefan Zweig parle d’une torture

« d’exception », comparée a celle des camps de concentration ; puisque M.B. se retrouve
confiné dans une chambre d’hotel confortable, mais livré a lui-méme, au silence, au néant, a
une totale vacuité du corps, de I'esprit et des sens, coupé de tout lien avec I'extérieur et de
toute espéce de distraction.

Pas un instant, sur un an de captivité, M.B. ne s’est laissé envahir par la passivité, le
désespoir, la fatalité. Etrangement, I'inactivité forcée a provoqué chez lui une sorte de
suractivité mentale. Avec rien, si ce n’est son intelligence et sa mémoire, il tente de remplir
le vide inexorable, « cet océan de silence ». « En guise d’occupation, je récitais ou
reconstituais tant bien que mal tout ce que j’avais appris par cceur autrefois, chants
populaires ou rimes enfantines, passages d’Homére appris au lycée, paragraphes du Code
civile. Puis j’essayais de faire des calculs, d’additionner, de diviser des nombres

quelconques. »

Mais a force de ressassements, de pensées tournant et retournant dans ce vide, M.B. prend
conscience que son cerveau se détraque.

Sa force ne résiderait-elle pas aussi dans cette lucidité la ?

Et quand I'ultime occasion de distraire son cerveau se présente, M.B. trouve I'énergie-
malgré son immense déception face a cet objet ridicule qu’est le manuel d’utilisation du jeu
d’échecs- d’en tirer profit.

Pourrait-on parler d’une certaine forme d’invulnérabilité, aujourd’hui nommeée résilience ?
(On sait que B. Cyrulnik a créé ce terme aprés avoir étudié le comportement des survivants
lors de leur captivité dans les camps de concentration).

Rien dans le récit, avant sa captivité, ne laisse penser que M.B. est un surhomme. Son passé,
ses activités, son travail d’avocat dans une petite étude ne présente rien d’extraordinaire.
Son pére et lui ne défendaient pas de « causes éclatantes », « nous nous bornions a étre des
conseillers juridiques et a administrer les biens des grands couvents. »

Alors je m’interroge sur I'origine de cette force de résistance. D’autant que celle-ci fait
réellement surface a partir de I'acquisition (ou plutot du vol-acte qui renforce encore
I'aspect étonnement résistant chez un homme tout ce qu’il y a de plus moral) d’un tout petit
objet apparemment quelconque.

La puissance de I'imaginaire, I’esprit de créativité serait-t-ils une des réponses a cette force ?
C’est cet éloge a la créativité que j'aimerais faire transparaitre sur le plateau ; méme si et
surtout si, nous savons par |’histoire de M.B., qu’elle risque de mener a la démence quand
elle est maltraitée, quand elle est au service d’un instinct de survie et non d’un acte de pure
liberté.



10

Une derniere interrogation, peut-étre la plus importante, concerne I'existence de Mirko
Czentovic, celui qui apparait le premier dans le récit et qui a le dernier mot dans I'histoire.
Comment cette machine a jouer, ou plutot cette machine a tuer, représentée par un étre
ignorant jusqu’a la plus petite valeur qui fonde la dignité humaine, peut-elle vaincre une
intelligence supérieure ?

Le plus insensible est-il toujours le plus fort ?

Et au-dela de cette question, le manque de savoir vivre, et toute forme d’inculture seraient-
ils en partie responsable de I'existence d’'une barbarie humaine ?

-« La réécriture » : un monologue

Il n’est pas possible au théatre d’utiliser le texte dans son intégralité. « Le joueur d’échecs »
est une nouvelle de 85 pages. Il m’a fallu faire des choix, qui ont principalement été orientés
par deux parti-pris :

-un seul comédien sur le plateau, ainsi certains personnages de la nouvelle ont été laissés
dans I'ombre, comme I’'ami du narrateur ou Mac Connor (qui n’est que cité)

- une bonne partie des réflexions de M.B. et méme de Czentovic, ne sont pas exprimées
oralement mais traduites par un langage exclusivement corporel.

J'ai trouvé cette nouvelle propice a I'adaptation théatrale pour plusieurs raisons :

- Elle est écrite a la premiére personne, que ce soit celle du narrateur, de M.B. et
parfois méme celle des autres personnages. Cette construction laisse place
finalement a une succession de monologues, le plus clairement défini étant celui de
M.B. ininterrompu de...37 pages. Pour un choix de mise en scéne (cf note
d’intention) : un seul comédien pour plusieurs personnages, |'adaptation théatrale
prend la forme d’un monologue qui s’adresse directement au spectateur, interpellé
comme complice. En ce sens, le monologue reste fidéle au récit de la nouvelle ou la
aussi le lecteur est presque contraint de s’identifier a celui qui parle, d’épouser sa
vision du monde et des étres, sans que le texte lui donne le moyen de s’en distancier.

- L’écriture méme de I'auteur est théatrale dans le sens ou elle s’adapte aux exigences
scéniques ; chaque description, chaque situation est visuelle.

- Les deux héros, sont deux personnages extrémement atypiques de par leur
comportements, leur histoire ; ce qui au théatre permet une grande liberté de jeu, la
possibilité d’improviser au-dela de ce qui est écrit.

Un mot particulier pour le personnage de Czentovic :

Dans la nouvelle, le personnage ne se laisse pas aborder de front. C'est I'ami du
narrateur(personnage insignifiant dans I’histoire) qui en fait le récit, retracant la vie et la
carriére du petit paysan du Banat ; ici, au théatre (cf note de mise en scéne), j’ai pris la
liberté de le faire parler. Je désire en faire un personnage a part entiéere, peu loquace certes,
mais qui grace ou par son auto-présentation incitera le public a faire sa connaissance d’une
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toute autre maniére que par le récit ; Sans trahir I'intention de I'auteur qui en a fait un
personnage pratiqguement muet, le jeu, le phrasé du comédien laissera toute sa place a ce
qui caractérise Czentovic : une appartenance a un autre monde, plus proche de la béte que
de 'homme.

J'ai rajouté des voix off : 5 interventions trés courtes. Elles se rapprochent du travail sonore
et musical pour définir et créer une ambiance. Elles représentent par ordre d’intervention :
-les paroles de M.B. mais entendues de fagcon déformées par Czentovic

-les pensées intérieures de M.B. (2 passages)

-I'altercation entre le gardien et M.B.

-l'infirmiére

Il m’est apparu intéressant d’introduire la langue allemande, dans de courts extraits que je
me suis permis d’écrire, pour mettre en valeur certains moments particulierement forts
émotionnellement ; cette langue étant celle de I'auteur. (Entre I'autrichien et I'allemand, les
différences sont de I'ordre de caractéristiques linguistiques locales. La langue en elle-méme
reste la méme. Ce n’est qu’aprés la seconde guerre mondiale, que I'on constate en Autriche
une tendance a une émancipation et une revalorisation des particularités linguistiques
locales, engagées entre autre dans un souci de distanciation vis-a-vis de I’Allemagne.)

Il s’agit :

-des pensées intérieures de M.B.

-de I'altercation avec le gardien

-de l'intervention de I'infirmiére (seul univers féminin, moment de paix et de douceur, dans
tout le récit)

- Note de mise en scéne

Mirko C. dans le récit est décrit par I’ami du narrateur comme un personnage pratiquement
muet ; j’aimerai ici qu’il se présente lui-méme, sans dénaturer cependant sa personnalité
obtuse ; le laisser libre de s’exprimer pourra encore accentuer la complexité du personnage.
Je tiens & garder cette construction, ce je s’adressant a un supposé vous, lecteur dans le recit,
public ici au théatre.

Le comédien pourra parfois s’adresser au public, le faisant exister a part entiére, exigeant une
constante écoute de sa part, de I’ordre de 1’urgence a dire et de la nécessité d’une
compréhension immédiate de ce qui est dit ; comme une sorte de confession méritant en
retour une intime écoute ; et ceci jusqu’aux silences qui devront étre entendus comme des
paroles, peut-étre parfois comme des cris étouffes.

Ceci concerne particulierement le monologue de M.B. L’adresse directe au public prend tout
son sens parce qu’elle devient presque vitale ou plutdt thérapeutique, comme s’il s’agissait
pour lui de livrer le passage d’une vie qu’il lui faut évacuer de sa mémoire.



12

Une vie, mais pas seulement la sienne. M.B. passe souvent du je au nous ou au on, étant bien
conscient qu’il n’est pas le seul a subir le supplice de I’enfermement.

Stefan Zweig profondément humaniste nous montre ici encore 1I’importance de 1’ Autre, notre
besoin de communiquer pour survivre.

Pourquoi un seul comédien pour interpréter a la fois le narrateur, Mirko C., et I’inconnu
M.B. ?

Peut-étre pour éviter de tomber dans une sorte de manichéisme qui n’a pas sa place dans le
récit. Malgré I’éventuelle répugnance que 1’on pourrait porter a I’encontre de Mirko C.,
personnage totalement antipathique, Stefan Zweig a peut-étre trouvé des raisons a ce
comportement asocial :

Mirko C. est un étre privé d’amour filial : & 12 ans, mort du pére, absence de la mére, enfant
abandonné, recueilli par un curé. Et ce curé lui-méme le prend a sa charge plus par devoir ou
charité que par affection.

C’est aussi un étre sans racine. En continuelle pérégrination vers de nouvelles destinations
pour participer a de nouveaux tournois, on ne trouve chez lui aucune attache, aucune nostalgie
d’un pays natal. Son identité reste d’ailleurs imprécise : fils d’un batelier slave du Danube,
petit paysan du Banat, région ballotée d’une domination a une autre.

Ne pourrait-on pas aussi trouver une justification a 1’inculture de Mirko C. ?

Malgré les efforts d’éducation de la part du curé a son égard- je parle bien d’effort et non de
désir- peut-on croire & une réelle envie de transmission de savoir, comme on pourrait
I’imaginer d’un pére a son fils ?

Un autre point qui a retenu mon attention, et qui confirme encore 1’anti-manichéisme de
Stefan Zweig, je veux parler de I’attitude des gardiens :

Comment se fait-il que le premier gardien, indifférent et muet par ordre de ses supérieurs, n’a
pas entendu le désir de M.B. de tout trahir, de tout révéler ? Cette étrange surdité face aux cris
de M.B. n’est-elle pas un acte volontaire ? Méme simple gardien, n’appartient-il pas a la
classe des nazis, dont le but ultime dans les interrogatoires est d’extorquer des révélations ?
De méme, I’attitude du deuxieme gardien surveillant M.B. dans le couloir juste avant
I’interrogatoire est aussi assez étonnante. N’ayant qu’un seul détenu a surveiller, et malgré
toute la discrétion de M.B., comment ne s’apercoit-il pas d’une telle manceuvre, d’une telle
manipulation gestuelle ?

Concernant M.B., malgré toute la sympathie que 1’on éprouve naturellement vers ce genre de
personnage, Stefan Zweig n’en fait pas un surhomme. On I’a vu, ¢’est un étre capable de
trahison.

De plus, malgré sa politesse et ses manieres extrémement avenantes et sociables, rien
n’indique, ni dans son passé (il ne travaille qu’avec son pere) ni ici sur le paquebot ( la
traversée dure 12 jours) si c’est un étre capable de créer des liens intimes et amicaux (la
confession au narrateur restant comme un besoin de se décharger et non d’échanger).
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Le narrateur lui-méme qui nous pousse aussi a la sympathie, se révéle étre un homme d’une
certaine facon calculateur, soucieux de conserver ses priviléges, s ‘engageant a moitié
lorsqu’il pousse finalement Mac Connor a agir a sa place.

Un seul comedien donc, pour plusieurs personnages.

Un seul comeédien aussi parce que M.B. et Mirko C., malgreé leur totale opposition se
ressemblent étrangement, prisonniers de la méme monomanie, chacun victime d’une perte.
Pour M.B., perte de la liberté par incarcération effective. Et plus tard, pourtant libéré, on le
voit condamné a la fuite, a I’errance.

Pour Mirko C., perte du pére qui entraine un retrait sur lui-méme, une indifférence au monde
extérieur. Et malgré une carriére réussie, ne se retrouve t-il pas lui aussi en train d’errer de
pays en pays, a la recherche de toujours plus de victoires ?

Un seul comédien sur un plateau nu.

Un espace vide...ou presque vide.

Tout en restant tres sobre, les descriptions des scénes de Stefan Zweig sont d’une telle
précision, d’une telle clarté, qu’on a I’impression d’y étre ; les éléments visuels sont une
évidence. Toute illustration naturaliste s’avérerait inutile.

Je ne désire pas focaliser I’attention du public par un décor spécifique mais plutdt I’emmener
vers le sujet essentiel du récit : une interrogation sur I’homme et ses désirs, I’homme et ses
passions. Celle-ci ne pourrait se traduire par quelgue chose de fige.

J’imagine juste une chaise, qui tour a tour accueillera les trois personnalités, et qui surtout
vide, laissera place aux autres personnages du récit.

Une chaise qui invite a se poser, a se lever, une place particuliére, réservée ou anonyme, pour
celui qui dira, observera, jouera, attendra, se taira.

J’imagine aussi dans 1’espace une ligne, qui en elle-méme ne représente rien, placée a cour
jusqu’a mi-jardin, Iégerement en diagonale : une rampe. Comme celle que 1’on trouve dans
une salle de danse fixée au mur le long d’un miroir.

Ici pas de miroir mais 1’idée d’un reflet. J’y reviendrai.

Cette rampe sera amarrée solidement sur un praticable posé au sol. Un objet qui n’aura rien de
fonctionnel, si ce n’est un point d’appui pour le corps.

Tout comme les idées fixes présentes dans 1’enfermement mental, celles-Ci ne servent a rien si
ce n’est a ’esprit de s’y appuyer.

Stefan Zweig accorde une importance démesurée aux détails (le papier peint, la goutte, le
calendrier, etc), comme une caméra qui vient zoomer, ou une loupe qui agrandit I’image, a
I’opposé du rétrécissement mental, présent aussi dans I’enfermement. Cette nécessité pour
I’esprit de pouvoir se raccrocher a un point d’appui visuel, j’aimerai pouvoir la traduire
corporellement. Ce point d’appui, au premier degré, pourra étre cette barre. Le comédien s’y
appuiera pour effectuer une sorte de gymnastique corporelle, a ’image d’une gymnastique
mentale de plus en plus réduite. Je pense a la course folle des pensées, toujours les mémes,
obsédantes, qui tournent et tournent dans la téte, en cercle, d’une fagcon totalement mécanique,
répetitive, absurde.
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Une barre aussi comme une barriére, quelque chose qui stoppe, qui retient la chute ; ot 1’on
peut se pencher par-dessus bord, évaluer le vide sous les pieds ; qui interdit tout passage d’un
lieu a un autre, qui limite, délimite ; qui place le détenu devant ses juges ; un frein, un
obstacle absurde, qui tient éloigné, comme M.B. qui ne guérit pas de sa monomanie mais s’en
tient juste eloigné ; qui permet de s’exercer, s’évaluer, transpirer, souffrir, s’autodétruire ?

Pour en revenir a I’idée de reflet, celui d’une rampe face a un miroir imaginaire, je pense a
I’esprit de M.B. qui se dédouble, a sa schizophrénie artificielle, a ce moi a la fois blanc et
noir. Je pense a sa fureur frénétique, a cet effet boomerang qui fait que son désir de
perpétuelle revanche se retourne contre lui, jusqu’a ce qu’il se jette lui-méme contre une vitre,
contre sa propre image ?

L’idée de reflet se retrouve aussi dans le mystére de chacun des deux héros.

Méme si M.B. se dévoile dans I’intimité de sa captivité, on ne sait pas ce qu’il devient.

Son apparition mystérieuse s’achéve sur un départ tout aussi sans devenir.

Quant & Mirko C., Stefan Zweig nous donne a voir I’image d’un personnage évident par son
comportement physique et pourtant totalement énigmatique quant au fonctionnement de son
esprit. Il y a cette phrase étrange qui pique notre curiosité : « Plus un esprit se limite, plus il
touche par ailleurs a ['infini. » Qu’est-ce que cet infini ?...Et Stefan Zweig renforce le
mystére avec sa comparaison : « Ces solitaires construisent avec leurs matériaux particuliers,
a la maniére des termites, des mondes en raccourci d’'un caractére tout a fait remarquable. »
M.B. se retrouve dans une toute autre situation de 1’esprit et pourtant, 1’infini le concerne
aussi dans le sens ou, baignant dans le néant, ses pensées tournent a 1’infini dans son cerveau,
sans jamais trouver le repos, comme ces insectes qui jamais ne s’arrétent.

De méme quand il joue virtuellement aux échecs dans sa cellule, il y a cette remarque qui
rejoint la notion d’infini : « On concentre toutes ses énergies intellectuelles dans un champ
trés étroit. »

Le travail sur I’enfermement résidera entiérement dans ce corps, reflet de son fonctionnement
psychique, libre de toute expression corporelle et pourtant privé de liberté, comme une
contradiction entre le vide et le plein de 1’espace.

Comment théatralement exprimer le vide, le néant, les conséquences du temps qui passe,
inexorablement, et qui semble pourtant ne plus exister ? Comme hors du temps ?

Comment réagit un corps privé de toute stimulation sensorielle ?

Comment faire exister cette folie qui lentement tisse sa toile dans le cerveau de M.B., au point
de lui provoquer des visions, des hallucinations et jusqu’a un accés de démence ?
Paradoxalement, je pense faire appel aux sens méme des spectateurs.

Acoustiquement, le travail de composition autour du Joueur d’échecs mettra en résonance
I’évolution d’une partie sur soixante quatre cases et le développement de thémes sur les dix
lignes de la portée. Des mélodies et motifs en apparence antagonistes se recouperont, se
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combineront et formeront petit & petit une entité musicale complexe. Puis, ainsi qu’en fin de
partie, I’écheveau se dénouera, laissant place a un dépouillement et une simplicité tranchante,
jusqu’a la mort du roi.

« [l existe une science dont le but est [’étude de [’acoustique et des sons. Mais il y a aussi un
art qui se sert de [’océan des sons : c’est la musique. De toute évidence, il en est de méme
pour la pensée. La logique est [’étude des lois de la réflexion et les échecs refletent, en tant
qu’art, le coté logique de la réflexion, sous la forme d’images artistiques... » Mikhail
Botvinnik, champion d’échecs.

IIs entendront des sonorités particuliéres, des musicalités, des rythmes, des tempos, des
compositions musicales, ils seront imprégnés de multiples ambiances lumineuses, ils seront
baignés dans différentes couleurs et noyés jusqu’au noir.

Cette excitation sensorielle qui manque au cerveau de M.B., et méme a celui de Mirko C. ( se
retirant lui-méme du contact avec les humains) sera justement le reflet des sensations que
provoque le vide. Le plein qui remplit le vide, qui remplit a son tour le plein.

Le cercle qui ne s’arréte plus de tourner.

Un travail qui nous conduit vers ’attente.
L’attente comme une stratégie pour certains.

Pour d’autres, vécu comme un enfermement.

Une attente qui ménera Stefan Zweig au désespoir.

Sources : Connaissance d’une ceuvre : Le joueur d’échecs (Corinna Gepner)

Lectures : Le monde d’hier de Stefan Zweig ; L’ami blessé de Dominique Bona ; Journaux
intimes viennois-Rider ; Stefan Zweig de Catherine Sauvat ; Le magazine littéraire septembre
1987 : Stefan Zweig le chasseur d’ames et mai 2009 : Stefan Zweig I’écrivain face au chaos ;
Les derniers jours de Stefan Zweig de Laurent Seksik ; Le joueur d’échecs de Stefan Zweig de
P. Grouix et J.L. Ferrignaud (Puf).
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